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Resumo: A média-metragem Redemption (2013), de Miguel Gomes, é composta por
quatro cartas ficcionais de políticos europeus. Na primeira missiva, datada de 1975,
Pedro Passos Coelho escreve, de uma aldeia de Trás-os-Montes, aos pais que ficaram
em Angola. O texto de 2013 traça uma continuidade geográfica e histórica entre três
espaços-tempos:  o  mundo  rural  do  Portugal  revolucionário  de  janeiro  de  1975;  o
espaço colonial prestes a alcançar a independência; o País em 2013. A comunicação
debruça-se sobre o modo como  a narrativa fílmica desloca a visão da África colonial
portuguesa  e  a  sua  representação  cinematográfica  enquanto  “paraíso  tropical”,
expressão  de  Amílcar  Cabral.  Através  de  uma  análise  das  formas  fílmicas  de
Redemption, o texto aborda o processo de redistribuição espácio-temporal dos  topoï
coloniais e a emergência de novas constelações audiovisuais como um espaço crítico
das representações do passado e uma sintomatologia do presente.
Palavras-chave: Pós-colonialismo; relacionismo e perspetivismo; antropologia visual;
anarquivo; intertextualidade; representações coloniais; crise.
Abstract: The average film Redemption (2013), Miguel Gomes, is composed of four
fictional letters of European politicians. In the first letter, dated 1975, Pedro Passos
Coelho writes, a village of Tras-os-Montes, to parents who were in Angola. The text of
2013 outlines a geographical and historical continuity of three space-times: the rural
world  of  revolutionary  Portugal  January  1975;  the colonial  space  about  to  achieve
independence; the country in 2013. The Communication focuses on how the filmic
narrative  shifts  the  view  of  the  Portuguese  colonial  Africa  and  its  cinematic
representation as "tropical paradise", Amilcar Cabral expression. Through an analysis
of  filmic  forms of  Redemption,  the  text  deals  with  the  spatio-temporal  process  of
redistribution of colonial topoi and the emergence of new audiovisual constellations as
a critical space of representations of the past and a symptom of this.
Keywords: Post-colonialism;  relationism  and  perspetivismo;  visual  anthropology;
anarquivo; intertextuality; colonial representations; crisis.
Confundindo, talvez inconscientemente, realidades biológicas e necessárias
com realidades socioeconómicas e históricas, Gilberto Freyre fez de todos
nós que vivemos nas colónias-províncias de Portugal os ditosos habitantes
de um paraíso Luso-tropical.2
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Redemption,  de  Miguel  Gomes,  filme  de  montagem  de  2013  construído
integralmente com imagens de arquivo de diferentes origens e estatutos, reúne cartas
ficcionais de quatro políticos europeus: Pedro Passos Coelho, Silvio Berlusconi, Nicolas
Sarkozy e Angela Merkel. Este artigo centra-se na primeira epístola, assinada por Passos
Coelho  e  datada  de  21  de  janeiro  de  1975,  meses  depois  do  25  de  Abril  e  do
reconhecimento da auto-determinação da Guiné-Bissau e pouco antes da independência
de Moçambique e de Angola, em junho e novembro daquele mesmo ano. Nela, o atual
primeiro-ministro português, nascido em 1964 e que então vivia em Vale de Nogueiras,
aldeia de Trás-os-Montes, escreve uma carta aos pais, que deixara em Luanda. 
De Angola a Vale de Nogueiras. A fabulação textual e a montagem unificam dois
espaços-tempos: o mundo rural nortenho do Portugal revolucionário e o espaço colonial
prestes a alcançar a independência. Na primeira carta, o tratamento da questão colonial
assenta fundamentalmente na aproximação entre o território colonial  e o espaço rural
português. Dois espaços-tempos ao qual se agrega um terceiro eixo espácio-temporal, o
País em 2013, quando a crise - ou o fracasso - do projeto europeu vem resignificar aquele
momento de estertor do império. A oposição “nós” / “eles” é delineada narrativamente pela
voz-off em primeira pessoa, com o condicional como tempo enunciativo dominante. O
“eles, o “outro” que se opõe ao núcleo familiar, afetivo, cultural e, mesmo, civilizacional no
qual o narrador se inclui não é tanto o africano, mas o português da metrópole, daquele
Portugal  “de gente pobre e feia a passear uns bois esqueléticos e sem ter nada que
comer ao mata-bicho”,  como descrito pela voz-off.  O lugar  -  ou o não-lugar -  da voz
começa,  deste  modo,  por  questionar  o  binarismo  do  sistema  colonial  e  tripartir  as
posições enunciativas, o que sugere a possibilidade de uma rotação - e de uma permuta -
da perspetiva:  o primeiro episódio do filme desorganiza a cartografia das relações de
proximidade e distância entre o “aqui” e o “ali”, o “mesmo” e o “outro”, relações que são
parcialmente  invertidas  e temporariamente  suspensas.  Redemption  é,  essencialmente,
uma obra sobre o “aqui” e o “mesmo”, mas também um exercício de imaginação sobre a
forma como o “aqui” e o “mesmo” poderiam ser vistos pelo “ali” e pelo “outro”. 
Neste  texto,  gostaria  de  examinar  de  que  modo  a  heterogeneidade  e  a
multitemporalidade  das  fontes  discursivas  e  do  material  de  arquivo,  assim  como  a
montagem, a enunciação e os processos de ressemantização da imagem contribuem
para uma deslocação da visão da África colonial portuguesa e da sua construção afetiva e
teórica, ainda hoje vigente, como um “paraíso luso-tropical” (Cabral 1969, ix), expressão
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irónica de Amílcar Cabral visando o Luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. Tal deslocação
aponta - e, em certo sentido, concretiza - a hipótese de uma redefinição da relação entre
o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado, no sentido de um relacionismo contrário
à unidirecionalidade e à ausência de contracampo do olhar colonial.
Em 1961, no prefácio de Jean-Paul Sartre à primeira edição de Les damnés de la
terre, de Frantz Fanon, o filósofo afirma que os colonizadores deixaram de ser sujeitos
históricos e se converteram em objetos da história. Dá-se uma permuta de perspetivas e
uma transferência da neurose colonial  ao colonizador, hipótese que atravessa a teoria
psiquiátrica de Fanon. Pele negra, máscaras brancas, mas também algo do colonizado
que  impregna  e  fica  no  colonizador,  o  que  as  formas  “epistémicas  de  incerteza  e
claridade” do poder colonial, descritas por Anne Laura Stoler (Stoler 2010, 43), tão bem
denotam. Citando Sartre, França, “em 1961, o nome de uma neurose...“ (Sartre 2002, 41)
e  “...os  europeus  estão  a  ser  descolonizados...  estamos  a  extirpar,  numa  sangrenta
operação, o colono que vive em cada um de nós. Devemos voltar o olhar sobre nós, se
ousarmos, para ver o que está a acontecer-nos” (Sartre 2002, 37). Ora, reconstruindo a
situação colonial e as suas representações, Gomes volta o olhar sobre nós.
Certos aspetos da teoria do multinaturalismo ameríndio de Eduardo Viveiros de
Castro, método epistemológico aplicado ao cinema por teóricos como Cezar Migliorin,
afiguram-se-me  importantes  instrumentos  heurísticos  para  uma  análise  do  sistema
relacionalista  proposto  por  Redemption.  Viveiros  de  Castro  distancia-se  do  mundo
ameríndio como objeto de observação para aproximar-se-lhe como sujeito de observação,
procurando entrever a realidade a partir de uma perspetiva comum, inconstante e variável
no quadro de uma economia geral da alteridade. A primeira carta de Redemption reúne
perspetivas  múltiplas  e  como  que  desencarnadas,  devido  à  particular  relação  que  a
vozinha acusmática infantil de Passos Coelho entretece com o bloco de imagens, para
logo elaborar um conceito de enunciação expandida, assente numa constante deriva do
ponto  de  vista.  A  enunciação  expandida  interroga  e  mina,  desde  dentro,  a  própria
representação em ato de fazer-se. O ponto de vista é flutuante e fulgurante: é-o não só
graças à multitemporalidade e à multiespacialidade narrativas, mas também porque se
desfaz e multiplica em perspetivas que complexificam a relação entre a história e a ficção,
o  real  e  o  artifício.  O  sistema  narrativo  do  filme  agencia  perspetivas  e,  com  elas,
diferentes  espaços-tempos  subjetivos:  a  Angola  colonial  e  revolucionária,  o  Portugal
revolucionário  e  europeísta  e,  entre  ambos,  os  incessantes  movimentos  de
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desterritorialização. O filme debruça-se precisamente sobre o agenciamento de pontos de
vista  ― o  que  é  isso  de  um olhar?  E  como  se  agencia,  no  interior  de  um sistema
audiovisual de representação, a passagem entre pontos de vista? Quem vê o quê? Quem
vê quem e como? Há ainda os movimentos de passagem entre pontos de vista,  um
espaço intersticial que envolve o espectador. Sem estar em causa um ocidentalismo nem
uma  rotação  de  360º  à  la Juan  Downey,  o  sistema  narrativo  do  filme  funda-se  na
circulação, inconstância e permuta de pontos de vista construído pela montagem e pela
relação entre a voz-off e as imagens. 
Não  está  em  jogo  um  retorno  nostálgico  ao  passado  colonial  africano.
Inversamente,  trata-se  de levar  a  cabo uma representação  crítica  -  e,  se  quisermos,
exotizada ou africanizada - da ruralidade portuguesa, o que acontecia já em Meu querido
mês  de  agosto (2008).  Não  só  os  topoï  coloniais  são  redistribuídos  espácio-
temporalmente, como emergem imprevistas constelações audiovisuais, um espaço crítico
a partir  do qual  as representações do colonialismo podem ser repensadas,  e do qual
advém uma reflexão sobre o estatuto da imagem no capitalismo tardio. Desse processo,
emerge uma sintomatologia do presente, o que permite, entre outras coisas, inscrever
estrutural e historicamente a crise, passo essencial para a sua desconstrução. Perfila-se
também uma antropologia do “mesmo” e uma antropologia do poder como partilha do
espaço  de  representação  e  dissolução  das  hierarquias  enunciativas,  o  que  são
estratégias de resistência ao consenso histórico e à ordem discursiva. 
O primeiro segmento de Redemption convoca e aproxima a história política do País
e  a  biografia  de  Passos  Coelho,  tal  como  a  história  do  cinema  e  das  formas
cinematográficas. A montagem junta imagens de filmes familiares amadores e planos de
obras incontornáveis do cinema português, como Esplendor Selvagem (1972), de António
de Sousa,  Falamos de Rio de Onor (1974), de António Campos, e Máscaras (1976), de
Noémia Delgado. A intertextualidade do segmento reside, pois, não só nas imagens, em
Super 8, Super 16 mm e 16 mm, que o filme integra e apropria, devora, como também na
filmografia e nos movimentos cinematográficos que convoca. Em Paraíso Perdido (1992-
1995),  de  Alberto  Seixas  Santos,  que  é,  a  meu  ver,  o  primeiro  filme  a  trabalhar  o
imaginário colonial português, Cristina (Maria de Medeiros) e Cristovão (Rui Mendes) vão
ao cinema ver Esplendor Selvagem, situação espectatorial que se repete em Tabú (2012).
No filme de Seixas Santos, os murmúrios e os olhares cruzados dos espectadores ligam
Esplendor Selvagem às suas próprias experiências africanas e imprimem um duplo olhar
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às  imagens,  olhar  que  as  ressubjectiviza.  A  relação  entre  o  campo  -  as  imagens
projetadas de  Esplendor  Selvagem -  e  o  contra-campo -  os  espectadores de cinema
vendo  o  filme  -,  nivelada  pela  montagem,  encontra  expressão,  em Redemption,  na
aproximação indeterminada de espaços-tempos equidistantes, na sequência de abertura,
por  exemplo.  Há ainda outro  tipo  de igualação:  entre  o  “grande”  cinema e  o  cinema
“pequeno”, a “grande” história e a história “pequena”. 
Falamos  de  Rio  de  Onor e  Máscaras  inserem-se  no  movimento  etnográfico
português das décadas de 60 e 70 e num retorno à terra, ao mundo rural, “uma vontade
de ir ao encontro de uma realidade popular” (Afonso e Sapeta Dias 2011, cix), citando
José Manuel Costa.  Falamos de Rio de Onor inspira-se, tal como  Vilarinho das Furnas
(1972), numa monografia de Jorge Dias (Rio de Onor, Comunitarismo Agro-pastoril, 1953)
sobre o comunitarismo agropastoril da aldeia.3  O filme debruça-se sobre a visita de uma
mulher da cidade para ver com os seus próprios olhos o que fora descrito vinte anos
antes pelo antropólogo. A narração oscila entre a experiência subjetiva, a dramatização e
a  representação  etnográfica  da  vida  na  aldeia.  Máscaras baseia-se  na  monografia
Máscaras Portuguesas (1973), de Benjamim Pereira, consagrada às Festas dos Rapazes
e de Santo Estêvão, em Trás-os-Montes. Na sua tese de doutoramento, Catarina Alves
Costa afirma que, com o filme, Delgado reativou, nalgumas aldeias, as desaparecidas
festas do ciclo de inverno. Em Rio de Onor, a celebração é “recriada” para o filme, diz a
voz-off de Alexandre O’Neill, com “velhos fazendo de novos”, tal como, em Bragança, a
perseguição da Morte e do Diabo, tradição já extinta em 1975, é representada através de
“uma tentativa de reconstituição”, cujas imagens reaparecem em Redemption.
Redemption realiza um détour: não se trata já de uma partida para o campo nem
de uma deslocação geográfica, não se trata já de inventar um povo. Há, sim, uma deriva
histórica e uma passagem do documentário à ficção documental através do discurso e da
imagem de outrem. O povo está indiretamente presente através das imagens do passado
e  das  ficções  dos  seus  governantes,  e  o  perspetivismo  enunciativo,  dominado  pela
inconstância  relacional  das  formas  enunciativas,  cria  um  sistema  horizontal  de
enunciação, redefinindo, ao mesmo tempo, o filme de arquivo como género, sobretudo no
que respeita à relação entre a voz-off e a polissemia da imagem. 
3 Alguns anos depois,  Dias viria a estudar os Macondes de Moçambique, substituindo o interior de Portugal  pelo
Moçambique rural como terreno de investigação.
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Em  Séméiotiké.  Recherches pour  una sémanalyse,  Julia  Kristeva  desenvolve  a
noção  bakthiniana  de  intertextualidade,  introduzindo  o  conceito  de  “espaço  textual
múltiplo”,  o  “espaço  intertextual”  (Kristeva  1969,  255): “o  enunciado  poético  é  um
subconjunto  de  um  conjunto  maior  que  é  o  espaço  dos  textos  aplicados  ao  nosso
conjunto”  (Kristeva  1969,  255).  O  texto  poético  seria,  então,  elaborado  através  da
“absorção de uma multiplicidade de textos (de sentidos)” (Kristeva 1969, 255), absorção
que conteria  o  momento  “negativo”  de  destruição criativa  daqueles  textos  no  espaço
intertextual. No espaço intertextual de Redemption, a absorção de imagens comporta um
momento  de destruição inventiva:  um lampejo  de redenção,  afastando-me da aceção
teológica  da  palavra,  em  que  novos  sentidos  emergem  da  fricção  semântica  e  da
polissemia das imagens, sendo depois estabilizados pela voz-off. A deriva da enunciação
e a fusão entre o ponto de vista subjetivo e o ponto de vista objetivo através do choque
entre a imagem, a voz e, por vezes, o som (os tambores da abertura) criam situações
enunciativas próximas do discurso indireto livre.
Gomes  compõe  um  anarquivo.  Anarchos é  o  nomen  agentis de  archein,
significando “a ausência de um líder” ou, ainda, a “ausência de disciplina” (Zielinski 2006,
27).  A  missiva  de  um  futuro  líder  político  converte-se,  através  da  montagem  e  do
complexo jogo multitemporal  e multiespacial,  em composição poética da desordem. O
conceito de “anarquivo” baseia-se na noção de “anarqueologia”, de Rudi Visker, cunhada
a partir da “arqueologia” de Michel Foucault, método epistémico de descrição sistemática
de um discurso-objeto, termo aqui combinado com o prefixo “anarchos”. Visker define a
“anarqueologia” como “um método que recusa identificar o objeto padronizado de uma
experiência original” (Zielinski 2006, 27). O anarquivo abrir-se-ia, portanto, a estratégias e
interpretações combinatórias e múltiplas. A complexidade da experiência colonial é dada,
em Redemption, através da unificação discursiva de fragmentos temporal e materialmente
deslocados, bem como de uma geografia formativa e afetiva que se não confunde com
uma geografia  do  poder,  mas  que  ao  contrário  aponta  para  a  possibilidade  de  uma
redistribução  -  enunciativa  e  efetiva  -  das  relações  de  poder  e,  nomeadamente,  das
relações  de  poder  cinematográficas,  o  que  a  escolha  de  arquivos  e  a  ausência  de
imagens filmadas desde logo indicia.
Redemption convoca ainda outros filmes,  como  O Parto  (1975-1980) e  Vinte e
cinco (1975-1977), de José Celso Martinez Corrêa e Celso Luccas, o primeiro produzido
pela  RTP  em  1975  para  assinalar  o  primeiro  aniversário  da  Revolução  de  Abril;  o
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segundo, uma encomenda do Governo provisório moçambicano em coprodução com o
INA francês, filmado aquando da independência do País. O Parto regista o nascimento de
um bebé de Abril, alegoria do complicado nascimento de uma Revolução e do cinema
revolucionário. Em Redemption, são apropriados planos do parto de um bezerro no lusco-
fusco de um estábulo transmontano. Alegorizam tais imagens o fim de um cinema, o fim
da modernidade do Cinema Novo que talvez se encerre com a geração de Gomes, ou
constituem apenas mais uma engrenagem do sistema relacional do filme? Vinte e cinco,
por  seu turno, representa  o  nascimento  de uma nação,  nascimento  que coincide,  no
discurso fílmico, com o nascimento da sua imagem cinematográfica, de um novo olhar,
olhar descolonizado, independente da ética e da estética coloniais, assim como dos seus
modos percetivos.  Os primeiros planos e a  mise en scène  do ato de ver  aproximam
Redemption do filme moçambicano de Martinez Corrêa e Luccas .
Na sequência de abertura de Redemption, tal como em certos segmentos de Vinte
e cinco, a articulação entre o primeiro plano e o plano subjetivo dissolve a distinção entre
o  objetivo  e  o  subjetivo  e  confere  à  câmara  uma  presença  subjetiva.  Ela  suspende
também a identificação da câmara com a personagem (e, logo, com o espectador), que
surge como uma figura da alteridade.  O olhar  da personagem ocorre como um olhar
autónomo ou autonomizado, num devir-outro, num devir coletivo. Para Gilles Deleuze, o
discurso indireto livre, cristalizando e formulando a impureza mimética do devir-outro e,
desse modo, a impossibilidade de uma individuação equilibrada, é a forma adequada de
expressão da alteridade e  da coletividade.  A proposta  de Deleuze é  problemática  na
medida em que solidariza a essência e as formas de expressão, o singular e o universal,
evocando a possibilidade de uma representação neutra, questão que também se coloca
em Redemption, tanto mais se tomarmos em linha de conta a identidade do protagonista
e a possível universalização da sua experiência subjetiva, o que, a meu ver, é obstruído
pela deriva enunciativa e pela indeterminação de género. 
Tanto O Parto como 25 propõem um sistema de montagem tricontinental, já que a
edição, que inclui um vasto e variado acervo de imagens de arquivo, conecta simbolica e
culturalmente  três  territórios  separados:  Portugal,  o  Brasil  e  Moçambique.  “Portugal.
Brasil. África. Quebrar as barreiras”, diz a voz-off do epílogo d’O Parto. Em 25, a vida em
Portugal sob o Estado Novo é ilustrada com imagens do arquivo do Instituto Nacional de
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Cinema moçambicano (INC), fundado em 1976,4 do miserável mundo rural português, em
que os camponeses do Norte do País aparecem como os colonizados da metrópole.
Reencontramos tal  deslocação  de  perspetivas,  um ponto  de  vista  em perspetiva,  em
Redemption, embora fora do quadro do cinema engajado. A mesma aproximação espácio-
temporal entre África e Trás-os-Montes, ainda que subordinada ao estado febril da voz-off
enunciativa, uma aproximação igualmente entre as máscaras tradicionais transmontanas
e as iconografias africanas.  Redemption aborda igualmente o modo como as relações
coloniais foram transpostas e refeitas no espaço da antiga metrópole e como para aqui foi
transferida,  segundo Benjamin Stora,  a memória do mundo colonial.  Se,  em  Tabú,  tal
deslocação  se  operava,  invertida,  através  da  personagem  de  Santa  (Isabel  Muñoz
Cardoso) e, noutra medida, através da personagem da rapariga polaca (Maya Kosa), em
Redemption, as oposições são marcadas através da montagem e da voz-off: “eles”, diz a
voz-off, “os meninos burros e feios de pais alcoólicos”, “ela”, a professora Minda, “uma
hippie”, contra “nós”, os bons colonos. Tais oposições, insuportáveis do ponto de vista do
“politicamente correto”, emergem no seio de um sistema, fluido e flexível, em que é o
colonizador - e o seu discurso - a ser visto, a ser, com Viveiros de Castro, sujeito que volta
sobre si o olhar e objetoobjecto de observação, e atente-se na riqueza do texto, pleno das
expressões socioletais daqueles que fizeram o retorno. É também do choque semântico,
da multiplicação de pontos de vista e, sobretudo, das relações que dali emergem que
desaparece, explodindo em posições enunciativas múltiplas, a rígida separação entre o
sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado, entre o sujeito e o objeto de observação.
É uma antropologia do mesmo lavrada como antropologia do outro
Em 25, a relação entre a colónia e a metrópole tornava-se triádica: vinha juntar-se-
lhe a “super-metrópole”, o “inimigo principal”, os EUA. Em Redemption, o pensamento das
relações coloniais articula-se com uma reflexão sobre a crise. Antes de mais, a Revolução
portuguesa é dada como o segundo momento  de outra  revolução,  a  “revolução anti-
colonial”  (Varela  2014,  110),   termo  de  Raquel  Varela.  Por  outro  lado,  usando  a
terminologia de Boaventura de Sousa Santos, a representação do início do “momento
neocolonial europeu” (Sousa Santos 2011, 421-428) após 1974, cruza-se em Redemption
com a do  seu  declínio,  com a “contrarrevolução  imposta  pela  troika”  (Sousa  Santos,
2013), citando ainda o sociólogo. O filme de Gomes é, aliás, expressivo formalmente do
4 O Serviço Nacional de Cinema (SNC) precede o INC e é fundado em novembro de 1975, apenas cinco meses depois
da independência.
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“complexo  palimpsesto”  (Sousa  Santos  2011,  434),  descrito  por  Sousa  Santos,  “de
temporalidades e inter-identidades envolvendo a zona Europeia e a zona colonial... em
que os diferentes períodos se acomodaram em formas diferentes e imprevisíveis, sempre
presentes”  (Sousa  Santos  2011,  404).  Redemption é  um  filme-palimpsesto  em  que
convivem transversal e metonimicamente espaços e tempos múltiplos, formas e períodos
cinematográficos,  e  em que  a  deriva  e  o  perspetivismo enunciativos  fazem com que
emirjam camadas profundas e esquecidas - e que outras desapareçam. A deriva do ponto
de vista não deve ser confundida com uma ausência de ponto de vista: a política do filme
está  na  relação,  na  transformação  do  “mesmo”  em  “outro”  e  do  “aqui”  em  “ali”  e,
sobretudo, naquilo que ocorre nessa transação, nessa passagem indeterminada entre o
“mesmo” e o “outro”, o “aqui” e o “ali”, o “paraíso luso-tropical” de Gilberto Freyre e “a terra
da agonia” do poema de Mutimati Barnabé João, heterónimo de António Quadros.
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